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LA CADENA DE CRISTAL 
UN MINUTO ANTES DE LA ULTIMA EXPLOSIÓN 
SOBRE EL FUTURO DE LA ARQUITECTURA. 
ALBERTO CAMPO BAEZA. 
EL FUTURO DE LA ARQUITECTURA ESTÁ EN EL PENSAMIENTO. 
"Un minuto después de la óltima explosión, más de la mitad de los 
seres humanos habrá muerto, y el polvo y el humo de los 
continentes en llamas derrotarán a la luz solar; y las tinieblas 
absolutas volverán a reinar en el mundo; un invierno de lluvias 
anaranjadas y huracanes helados invertirá el tiempo de los océanos 
y volteará el curso de los ríos, cuyos peces habrán muerto de sed 
en las aguas ardientes, y cuyos pájaros no encontrarán el cielo; 
las nieves perpetuas cubrirán el desierto del Sahara; la vista 
Amazonia desaparecerá de la faz del planeta destruida por el 
granizo, y la era del rock y de los corazones transplantados 
estará de regreso a su infancia glacial; los pocos seres humanos 
que sobrevivan al primer espanto, y los que hubieran tenido el 
privilegio de un refugio seguro a las tres de la tarde del lunes 
aciago de la catástrofe magna, sólo habrán salvado la vida para 
morir después por el horror de sus recuerdos; LA CREACIÓN HABRÁ 
TERMINADO." 
Así de tremendo comienza García Márquez El cataclismo de 
Damocles", texto bellísimo y tiernamente exigente que siempre 
merece la pena releer y que, cada vez, conmueve en lo más hondo. 
Pues un minuto antes de esa óltima explosión, y en el mismo 
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momento de la misma explosión, habrá un artista creando, habrá un 
arquitecto levantando ilusionado su mejor obra. La obra de su 
vida. Con toda su alma. Intentando completar la Creación. 
Cuando uno se pregunta sobre el futuro de la Arquitectura, uno no 
puede menos que contestar, no podía ser de otra manera, que el 
futuro está en las ideas. En el pensamiento y en las manos de los 
arquitectos capaces de generar estas ideas y de levantarlas, de 
ponerlas en pié, de construirlas. 
Porque el cataclismo, la gran explosión, podrá destruir la Tierra, 
y con ella las formas construidas por el hombre, e incluso al 
hombre mismo, pero no podrá nunca, jamás, destruir las ideas. 
Porque las ideas son indestructibles. 
La Historia de la Arquitectura, y el futuro es Historia, es, más 
que una Historia de las formas, de los estilos, una Historia de 
las ideas que son traducidas a esas formas que conocemos. E 
indagar sobre el futuro de la Arquitectura será una labor de 
prospectiva sobre las ideas que harán posible ese futuro y sobre 
los hombres capaces de alumbrarlas. 
LUZ Y GRAVEDAD: EL QUID DE LA QUESTIÓN. 
Es el hombre quien y para quien se crea la Arquitectura. Y su 
relación con el Espacio se hace a través del Tiempo. Lo que 
traducido a elementos materiales viene a desembocar en su relación 
con la GRAVEDAD y con la LUZ. Son la GRAVEDAD, que construye el 
Espacio, que hace relación al Espacio, y la LUZ, que construye el 
Tiempo, que da razón del Tiempo, cuestiones centrales de la 
Arquitectura. El control de la Gravedad, y el diálogo con la Luz. 
El futuro de la Arquitectura dependerá de una posible nueva 
comprensión de esos dos fenómenos. O mejor que nueva, de un más 
claro y más profundo entendimiento. 
La revolución que han supuesto en los últimos tiempos los nuevos 
materiales, el vidrio y el acero, ha sido una revolución relativa 
a una di versa comprensión y resolución de los temas de Luz y de 
Gravedad. Ambas afortunadamente inevitables para la Arquitectura. 
La lucha con la Gravedad, su dominio y con él el del Espacio, 
seguirá siendo tema claro del futuro de la Arquitectura. 
Afortunadamente ineludible, todo consistirá en cómo seguir 
controlándola. Quizás con técnicas nuevas. Si el acero, y el 
hormigón armado con él han hecho posible la Arquitectura actual, 
podríamos pensar, aunque sea difícil, en que puedan aparecer 
nuevas técnicas. Se tratará en todo caso ¡qué sencillo! de 
encauzar esa G que estudiábamos de pequeños en la Física. Esa G 
que es real como la tierra misma a la que todo lo material siempre 
tiende a volver, y siempre vuelve. 
El diálogo con la Luz, será el otro gran tema. Cuando el dominio 
de la Luz ha sido el argumento de toda la Historia de la 
Arquitectura, ahora que ya tenemos medios para controlarla, parece 
que la mayoría de los arquitectos se hubiera olvidado de ella. La 
normalización del vidrio plano en grandes dimensiones, ayudado con 
el acero, hace posible aquella vieja utopía de la Luz vertical. Y 
también hace posible el planteamiento del espacio horizontal 
continuo con Luz horizontal. El futuro de la Arquitectura será 
tanto mejor cuanto los arquitectos reflexionen con más rigor sobre 
ello y obren en consecuencia. 
Se descubre entonces, precisa y preciosa coincidencia, que la Luz 
es la única que de verdad es capaz de vencer, de convencer a la 
Gravedad. Y así, cuando el arquitecto le pone las trampas adecuadas 
al sol, a la Luz, ésta, perforando el espacio conformado por 
estructuras que, más o menos pesantes, necesitan estar ligadas al 
suelo para transmitir la primitiva Fuerza de la Gravedad, rompe el 
hechizo y hace flotar, levitar, volar a ese espacio. Santa Sofía, 
el Panteón o Ronchamp, son pruebas palpables de esa portentosa 
realidad. 
EL HOMBRE Y LA CONSECUCIÓN DE LA BELLEZA. 
Y, ¿en qué se traducirá esta relación, este dominio del hombre 
sobre la Gravedad y sobre la Luz? La conclusión de esta relación 
será la consecución de la Belleza: el "Pulchrum". Si la Verdad, el 
"Verum", hace rendirse a la inteligencia, y la Bondad, el "Bonum", 
a la voluntad, en el terreno de los sentimientos el hombre se rinde 
ante la Belleza. 
Zubiri lo explica con claridad palmaria en sus últimos escritos 
que, por su referencia precisa a la materia, y a los materiales, 
pareciera que está refiriéndose a la Arquitectura. 
El Futuro de la Arquitectura no puede ser otro que lo que ha sido y 
es, o debería serlo; la creación de la Belleza permanente de la que 
la Arquitectura es quizás su expresión más concreta y rotunda. 
Este deseo de Belleza no implica una sóla posible Arquitectura. La 
Belleza, con sus múltiples facetas también puede ser plasmada en la 
Arquitectura de muy diversos modos, con muy diferentes formas, a 
través de estilos muy distintos. Le Corbusier y Gaudí fueron 
coetáneos y, ¿qué es más bello, la villa Savoie o la Sagrada 
Familia? Pues ambos arquitectos trabajaban en esas obras al mismo 
tiempo. 
El servicio a las necesidades del hombre (Función), la respuesta 
adecuada al paisaje en que se incluye (Contexto), la racionalidad 
de su construcción (Construcción), la posibilidad de ponerla al 
alcance de todos (Economía), etc., deben ser cualidades de la 
creación arquitectónica. Pero supuesto lo anterior y como añadido 
gratuito, como regalo, la Arquitectura debe ofrecer al hombre ese 
"algo más", misterioso pero concreto, que es la Belleza. La 
Belleza inteligente que es consecuencia de unas obras que son 
ideas construidas. Algo más, mucho más, que la mera construcción. 
El conseguir evidenciar para el hombre facetas todavía 
desconocidas de esa Belleza, a través del dominio de la Gravedad y 
de la Luz, será cuestión central para ese futuro de la 
Arquitectura. 
LA ARQUITECTURA Y EL ARROZ: EL TIEMPO Y LA ARQUITECTURA. 
La Arquitectura necesita de un tiempo preciso para hacerse bien. 
De un tiempo y de un "tempo". De una duración y de un ritmo. 
Un arroz cocinado en cinco minutos, siempre sale duro. Y un arroz 
mantenido al fuego más de media hora, siempre sale blando. El 
tiempo del arroz, son veinte minutos, ni más , ni menos. Y a fuego 
lento, tras un primer hervor. Si no, se arrebata. Aquí y en la 
China. En el presente, y en el futuro. 
Y la Arquitectura, con razones más serias y profundas que las del 
arroz, también necesita de su tiempo y de su "tempo". Tiempo de 
estudio y de análisis, para conocer bien los datos del problema. Y 
tiempo de reflexión para llegar a una síntesis, a una solución 
rigurosa. Y un tiempo adecuado para su construcción. 
Y sin embargo, estando ésto tan claro, nunca la humanidad ha 
levantado tantas y tamañas tonterías. Tan bien y tan sólidamente 
construidas. Precipitadas en las vanas razones de su necesidad 
(tanta obra inútil) Arrebatadas en la precipitación de su 
concepción (como si de churros se tratara) . Construidas en un 
santiamén (todo vale). Es la arquitectura del Kleenex. Del usar y 
tirar. Son las obras que nos inundan. Firmadas por unos 
comerciantes que, con el título de arquitectos conseguido no se 
sabe dónde ni cómo, desprecian la Arquitectura. Les da lo mismo y 
lo hacen para una Sociedad a la que también le da lo mismo. Que 
también, por ignorancia, odia la Arquitectura. Una Sociedad, la 
actual, cuyo alimento espiritual son los "culebrones". Y cuyo 
alimento material es la "fast food". No saben lo que es un buen 
arroz. Tan rico y tan barato. Ni lo que es la Poesía. Tanto con 
sólo dos palabras. Ni saben lo que es la buena Arquitectura. Tan 
sencilla. Tan sencillo todo. 
AGUA DERRUMBADA EN LOS CHARCOS: PORQUÉ Y PARA QUÉ DE LA FORMA. 
Así de contundente se expresa el poeta: "Estas formas no dicen 
nada, agua derrumbada en los charcos". Igual que las palabras a la 
poesía, en el eterno debate de fondo y forma, las formas 
arquitectónicas deben ser traducción de ideas. Y expresarlas con 
contundencia. Con la fuerza que sólo la Arquitectura tiene. 
Pues he aquí que estamos rodeados, atiborrados de formas inútiles. 
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Una inundación de eso que se ha dado en llamar "diseño". Desde los 
planos, rebosantes de diseños: giros, quiebros, pases, ondas, 
mocos, etc. Tanto en plantas como en secciones como en alzados. 
Que no se diga. 
Y luego la realidad, como si fueran bazares: barandillas, 
picaportes, pasamanos, mostradores, jambas, etc. Que no se pueda 
decir. 
Superabundancia de elementos de diseño, apabullante despliegue 
ornamental, que intenta distraer con cantidad de efectos 
especiales, la vaciedad de sus propósitos. Y ni eso consiguen. Son 
agua derrumbada en los charcos. 
Y si este exceso de diseño hace referencia a lo superfluo, a lo 
ornamental en el sentido loosiano del término, peor todavía es 
cuando esto ocurre usando de la Tecnología. 
La Arquitectura avanza apoyada en los avances de la Tecnología. 
Sin el acero ni el vidrio plano, nunca hubiera sido posible 
concebir la continuidad del espacio, ni hacer realidad el control 
de la luz vertical. 
Y estos prodigios de la Arquitectura, estos giros copernicanos son 
posibles cuando la Tecnología sirve de base para dar a luz nuevas 
ideas. Cuando la Tecnología se constituye en "para qué", y no se 
quiere erigir en un "qué". Cuando, por encima de la Arquitectura, 
la Tecnología se erige en protagonista, deviene en sólo forma. 
Será más escultura que arquitectura. Será en todo caso un bello e 
interesante esqueleto, sólo huesos, en vez de "ser vivo". Son los 
nuevos "maquinismos" y "deconstructivismos" y "fractales". 
Soportados por la soldadura y la silicona, aliñadas con acrílicos 
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de vivos y fotogénicos colores. Y luego, como con voz prestada de 
ventrílocuo, adornados con agudas teorías la "repetición", la 
"poliritmia" de los materiales, los "fractales" nunca vistos o la 
"deconstrucción" ya agotada. Y de la mano de Derrida o de Deleuze 
van por la historia felices como boy scouts por las montañas. 
Claro que estos desafueros del diseño, desbordamientos de la 
tecnología y ataque furibundo de voces prestadas, no son más que 
inútil defensa de los inútiles. Son espejos en los que los 
vanidosos y los narcisistas se miran constantemente para al vi dar 
que son incapaces de avanzar. Se detienen ante el espejo en vez de 
atravesarlo, como Alicia, o romperlo como la madrastra de 
Blancanieves. Atravesándolo se adentrarían, como Alicia, en el 
país de los sueños, de las maravillas, de la maravillosa 
Arquitectura. 
Rompiéndolo se enterarían, como la madrastra de Blancanieves, 
repetido mil veces por los mil añicos del espejo destrozado que 
"tú no lo eres, lo es Blancanieves". Que Adriano, Bernini y Le 
Corbusier siguen siendo arquitectos de hoy y del futuro. Que sus 
ideas y sus obras se adelantan a su tiempo, están por encima del 
tiempo, están fuera del tiempo. 
Hemos visto ya los puntos centrales del Futuro de la Arquitectura: 
el Hombre, la Belleza, la Luz y la Gravedad. Y hemos también visto 
algunos de los errores comprobados de este nuestro siglo 
desbocado: la falta de Tiempo, el exceso de Diseño o el uso 
inadecuado de la Tecnología. Tendremos entonces que pensar quiénes 
serán las personas, los arquitectos capaces de poner en pié este 
Futuro de la Arquitectura. 
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SOCIEDAD SUPINAMENTE IGNORANTE: LA SOCIEDAD Y EL ARTISTA. 
Antiguamente, eran los estamentos poderosos, los mecenas, los que 
encargaban las obras de arte. Reclamaban la Arquitectura, con 
mayúsculas, para su propio servicio y deleite. Como signo patente 
de su evidente poder. Pero lógica y afortunadamente, con el paso 
de los siglos, estas obras han llegado a ser patrimonio de la 
Humanidad. Al servicio de todos. 
Por el contrario, como si de ir contra el tiempo se tratara, hoy 
día, cuando la Sociedad es unánimemente democrática, y el Estado 
es la representación de todos, pasa al revés. Salvo excepciones 
contadas. Cuando los que encargan las obras de arte, también y 
principalmente las de Arquitectura, para el servicio de todos, 
eligen al artista, al arquitecto, nunca o casi nunca lo hacen a 
los mejores. Casi siempre llaman a los peores. 
Así están nuestras ciudades. Disueltas. Como museos de todos los 
horrores imaginables y de todos los caprichos inimaginables. Y, 
¡vaya que se dan prisa estos malditos en levantar tamañas 
monstruosidades! No vaya a ser que alguien advierta a esta 
Sociedad ignorante y materialista en el sentido más peyorativo del 
término, y no les dejen seguir con sus infames desaguisados. Ante 
esto, ¿qué se puede decir del Futuro de la Arquitectura? 
Quiero ser optimista y recordar a esta Sociedad que existen, 
todavía, arquitectos, maestros consagrados y jóvenes airados, que 
están dispuestos, si se les deja y se les da tiempo para ello, a 
remediar el entuerto. 
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DESEABLE FINAL FELIZ. 
En definitiva, el Futuro de la Arquitectura está en las ideas. En 
los arquitectos que piensan. En los que tienen ideas y son capaces 
de construírlas. Dedicando el necesario tiempo para ello. 
Dominando la Gravedad y controlando la Luz. Y poniendo siempre al 
Hombre como centro. Buscando la Belleza para dársela a los 
hombres. Y de una Sociedad dispuesta a disfrutar con la Cultura y 
a dejarse regalar con este sencillo prodigio que es la 
Arquitectura. 
Dice García Márquez, ¡y cómo lo dice!, que con lo que cuesta una 
ojiva nuclear, alcanzaría, aunque sólo fuera por un domingo de 
otoño, para perfumar de sándalo las cataratas del Niágara. Pues 
con ese mismo coste, y con mucho menos, bastaría para todos los 
domingos de todos los otoños, perfumar de Arquitectura todo el 
mundo. Y todas las primaveras y los inviernos y los veranos. 
Porque la verdadera Arquitectura, idea construida, permanece para 
siempre. Haciendo real el duro deseo de durar. Con el aroma de la 
eternidad. 
Alberto Campo Baeza. 
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